Rudy是一位住在印尼爪哇岛Citarum河畔的渔民，黄昏将至，当下船后的Rudy被问到今天的渔获时，他只能轻笑着说：“我已经不能称之为渔夫了”。

在过去几年里，Rudy不再靠捕鱼生活，因为Citarum河里已经没有鱼了，能让他每天坚持出船的动力，是为了河中那成千上万的垃圾。

准确地说，Rudy现在的真实身份是一名穿梭在河中的拾荒者，每天工作9小时，把捡来的瓶瓶罐罐交给当地的回收合作社，最多时一天能收集50多公斤垃圾废品，换来5~6欧元。

像Rudy一样的清道夫还有数百人，这条让他们赖以生存的河，每天有两万多吨垃圾和34万吨废水排入其中，足以保证他们不会“失业”。

这样恶劣的条件也让Citarum河成为整个印尼声誉最差的地方，甚至被媒体称为“世界上最脏的河流”。

有多脏呢？

站在河流几里地外，首先闻到的就是无法忍受的恶臭，腐烂的垃圾与化学废水的刺鼻味道混合在一起，如果你是第一次踏入这里，都得带上防毒面具。

没有潺潺的水声，河流上漂浮着密密麻麻的垃圾，塑料废品、婴儿尿布、沿途居民的粪便，甚至是动物尸体……你能想象到的垃圾，都将河流覆盖的严严实实，放眼望去整个河面都是白色点点的塑料，看不到一点河水的颜色。

在垃圾高度密集的地方，河水将无数废品冲向岸边，日积月累形成了一个天然的塑料山丘，河流两岸的土壤中，就像块被切开的“千层蛋糕”，每一层都是满是垃圾，随着时间的推移渗入土壤，散发着阵阵恶臭。

哪怕有幸能看到的水面，也都被从附近工厂中直接倾倒的废水所覆盖，整个河面被充满化学有害物质的工业废水“分裂”开来，泾渭分明。

另一方面，由于没有适配的垃圾处理体系，连当地居民都养成了将生活垃圾随手丢入河中的习惯，Citarum河成了名副其实的“开放垃圾桶”。

然而，就是这样一个众所周知充满污秽的河流，依旧对沿岸数万居民的生计至关重要。因为没有其他水源，人们只能靠着Citarum河维持日常生活以及农业灌溉。

Nola所住的村庄就紧挨Citarum河，每天一大早，这位42岁的母亲都要提着大大小小的水桶去井里打水，因为只有早上的时候，水才是干净的，其他时间打上来的水不是红色就是黑色。

和村子里其他人一样，Nola就用这源自Citarum河的井水洗衣服、洗菜、洗澡、做饭……他们别无选择。

这个村子里有3000多人，将近四分之一都是15岁以下的儿童，这些脆弱的孩子也是受污染最严重的群体。

Nola的大儿子经常感到头晕恶心，上次去医院就检查出他肝脏有问题，最近几天，孩子又时长感到头痛，还一直咳嗽，一吃东西就会吐……这种症状邻居家的孩子也有，治疗过Nola儿子的医生也表示，类似病例她见过无数，都是像他这么大的孩子。

除此之外，最常见的就是村民们的各种皮肤病问题，农民Bambang坐在朋友家的沙发上，向记者指着他的脚和手臂，每当他趟过稻田弯腰农作时，接触过水的身体就会长出这种皮疹，这种状况同村的人也有。

图片或引起不适 ▼

Teti Sulasti和她的五个孩子住在Citarum河岸的Majalaya村，几年前在全家集体病倒后，Teti就不再喝河里的水了，只用它来洗衣服，现在，由于长期接触被废水浸泡的衣物，她的小腿上布满了鳞状发炎的水泡，医生说这是对废水中烧碱过敏的原因。

Teti Sulasti

就连文章开头提到的清道夫们，都没有任何保护措施，赤裸裸地把手伸进可怕的河里打捞垃圾，并且因为长期在水上工作患有不同的呼吸道问题，伤寒、肺结核不要太常见。

清道夫Rudiana因为长期在Citarum河上工作，患有严重的肺病，经常咳嗽

大家清楚知道是河水的问题，但就像媒体说的那样：“没有证据表明Citarum河的污染会对当地人口产生影响”。 因为直到这里受关注前，从来没有专业的机构去那里对居民的身体进行检测。

为了让调查更加直观，记者将Nola儿子还有其他儿童的头发以及水稻样本送去机构检测。在最后得出的结果中，这些印尼儿童的头发中检测出含有54种不同污染物。

给水稻灌溉的水

更让检测员震惊的还是来自水稻的数据，由于结果实在太吓人，为了保证不是记者的取样问题，检测员甚至还亲自飞往印尼进行水稻二次采样，当然，最后结果也与之前数据如出一辙：

这些沿着Citarum河生长的水稻，铬的含量非常高，每公斤28.04毫克；铅浓度也非常高，每公斤29.09毫克（国际标准是0.25毫克），高于国际标准116倍。这些稻米不光供当地居民消费，还销往印尼全国各地……

体内长期沉淀重金属物质，相信大家都知道会有什么后果，癌症、骨骼损伤、神经系统疾病、智力障碍……这也是印尼当地儿童死亡的主要原因之一。

当地居民随意丢垃圾只是一方面，真正让Citarum河变得“五毒俱全”的是河流沿岸的无数纺织厂，它们多年来一直将不经处理污水直接排放到河流中。

自1990年以来，Citarum河所在的西爪哇地区成了印尼制造业的中心地带，光是省会万隆郊区的纺织业，就占到整个印尼群岛国家GDP的14%。这一繁荣数字的背后，是Citarum河沿途2000多家工厂依赖廉价水源，和无视法律直接向河中倾倒有毒废水。

可以说，西爪哇地区工业化的繁荣，一直在透支着每个人的生命。

原本依山傍水的农田如今被无数纺织厂包围，有的排污管离灌溉渠只有50米，每天不停向空中喷出刺鼻烟雾的同时，也将棕色的液体排入冒泡的水中。

在沿河林立的纺织厂名单中，Gistex集团是这里最大规模的出口商之一，拥有1000台机器，4500人在这里工作，主要生产涤纶织物（一种需要大量化学品的合成材料），每天24小时不停运行。

生产涤纶织物的机器

经工作人员介绍，这里的废水沉淀池会经过PH值、浊度、颜色、悬浮谷底以及COD等共五道参数的处理，但这和国际标准要求的至少31个参数相比相差甚远。

至于大家最关心的“是否会分离过滤出废水中的铅、铬等重金属元素？”这一问题，工作人员则表示：“Not every day.（不是每天都做）”

最终，记者看到了经过五道参数处理后的可排放污水，橙红色的液体明显还依旧处于有毒状态，这点工作人员并没有否认，但按照他的说法这种状态也没问题：“你看，我的手伸进去后完全不会痒。”

“手痒测试”显然无法说服任何人，不过，记者还是发现了更多的线索，他们发现了纺织厂所供应的服装品牌。

在筛选的服装品牌中，GAP、H＆M、优衣库、ASOS、阿迪达斯……均有“Made in 印度尼西亚”的标签，品牌H＆M甚至单独在印尼设立了办事处。

顺藤摸瓜从这些服装品牌那里得到印度尼西亚分包商的名单，记者探访过的Gistex和泛亚等公司赫然在列。

其中，位于Citarum河岸边的泛亚公司，还专将与优衣库和H＆M等其他品牌合作的案例放在官网上。

而这些品牌也只是冰山一角，经统计，一共有252个服装品牌与这些将废水倒入Citarum河的印尼纺织厂合作。

这些大大小小的时尚集团都在印尼加入了同一个组织——API印尼纺织协会，专门游说国际上各种涉及布料的行业在印尼下单合作。

接受采访时，协会秘书长Ismy被问到：“这是一瓶你们协会成员泛亚公司所排放的污水，你觉得你能喝掉它吗？”

Ismy的回答显然给记者来了个措手不及，他干脆利落地表示：“当然会喝！如果我住在那里，我一定会喝！”

“当你看到那些触目惊心的垃圾，你会为你的国家感到难过吗？”

“别无选择，我们没有解决方案”，Ismy说。

这个见惯大场面的商人显然无所畏惧，甚至用半笑的表情调侃道：“没准50年后我们都成了《X战警》里的变种人。”

当然，也不是真的毫无办法：“直接通知品牌不做订单，然后关闭工厂，多简单。”

这句话，完美解释了Ismy一直有恃无恐的原因。

这些年，岸边的工厂为这个国家带来了多少收益，让多少工人有了固定收入？单是API就从252个品牌中为印尼带来了价值100亿欧元的订单。

让纺织厂以严格的国际标准进行排污，就得安装高成本的污水处理系统，可一旦将这笔费用添加到订单报价中，这些掌握着绝对话语权的时尚集团就会直接撤资。

尽管许多农民的田间只能用毒水灌溉，但他们还有家人和朋友在纺织厂工作。经过多年发展，环境污染已成事实，如果再面临工厂关闭，那数万名工人都将失业。

放弃短期巨额收益，转而投入长期需要精力甚至更少收入的环保治理，对于每个捉襟见肘的家庭来说，这笔账根本不用算。

连万隆自然资源保护局局长Asep Kusumah都说：“办公室人手都不够，怎么严格控制工业。”

同样，这句话也能看出印尼政府背后模棱两可的态度，也是他们无法解决的混沌局面。

从民众、工厂再到政府，都被这高速发展的外表拖入一个死循环：关闭工厂就意味着工人没有收入等着饿死，不关的话底层人民只能在余生中用越来越毒的河水做菜、做饭、洗衣、灌溉…就连子孙后代都无法逃脱感染病死的几率。

如果政府依旧依赖纺织厂这种廉价产业发展经济，纵容国外资本用“挖肉取血”的方式破坏环境，找不到替代经济、寻求可持续产业，没有壮士断腕的决心在巨额订单和数万人生命中做取舍，那么欧美国家仍旧会用那微薄的利润将民众和官方彻底裹挟，明目张胆地吸血。

Source：https://www.youtube.com/watch?v=GEHOlmcJAEk&t=2240s

https://www.theguardian.com/global-development/2020/nov/02/rotten-river-life-on-one-of-the-worlds-most-polluted-waterways-photo-essay