2020年7月24，曼谷大雨。

在这一天，泰国媒体纷纷转载了一则美国CNN报道的“泰国新闻”。

八年前醉酒撞死警察，并且肇事逃逸、找人顶包、弃保潜逃的泰国红牛集团继承人——沃拉育，终于“平安降落”了。

泰国总检察长，取消了对沃拉育的起诉，并在一个多月前的6月12日通知泰国警方。

警方“对此没有异议”，并着手撤销对沃拉育的逮捕令。

一场延绵八年，让整个泰国为之叹息，世界冷眼围观的“奇案”，就这样草草收场。

“逃逸者”

一切，都从8年前的那个深夜开始。

2012年9月3日凌晨，泰国警中士威仙·格兰巴硕骑着一台警用摩托，在曼谷市中心的素坤逸路上巡逻。

突然，一辆银色法拉利以170迈的高速从后方将他撞倒。

警官倒地后，被卡在了这辆豪车前，法拉利没有停下来的意思，而是拖拽着奄奄一息的警员拖行了100米，将他甩脱后，逃之夭夭。

威仙全身多处骨折，在拖行中颈部被折断，被送到医院时已经死去。

第二天，泰国警察开始追查肇事车辆。

沿着一条长长的漏油痕迹，警方找到了这辆车。

这辆法拉利，车头已经被撞得面目全非，当警察找到它时，这辆车静静地停放在距离案发现场不到一公里的一处宅邸中。

豪宅，正是“许家大院”——它的主人，是当时泰国排名第三的富豪家族，创始“红牛”功能饮料的泰国许氏家族。

第一回合，是“顶包”。

肇事车辆被发现后，许家的律师最初承认，车中坐的是红牛创始人许书标的孙子，红牛现任掌门人许书恩的儿子，红牛将来的继承人——沃拉育。

但是，律师说开车的人并不是沃拉育本人，而是一名代驾司机。

警方找来这名“代驾司机”盘问，发现此人的口供一点都对不上，许多当晚事发的细节，都是一问三不知。

没几个回合，许家律师只好承认，开车的就是沃拉育本人。

律师辩解，之所以逃逸，是因为“沃拉育急着回家告诉父亲自己撞了人”。

至于沃拉育体内超标的酒精含量，也并非“酒驾”，而只是“撞人之后为了平复心情而喝下的压惊酒”。

沃拉育被捕。

但是随即，他便被以50万泰铢的价格，被“保释”了出来。

第二回合，漫长的诉讼开始了。

神奇的是，沃拉育竟没有一次出庭。

检方光是准备诉状，便不知为何耗费了漫长的半年时间。

终于进入诉讼程序后，沃拉育代理律师竟然以“身体不适”、“精神状态不佳”、“公务出差”等理由，连续七次缺席法庭传唤。

而在此后的一年间，沃拉育自己的社交账号虽然安静了，但是从他的家人和朋友的脸书账号中，他却从未缺席。

整个2013年，沃拉育一直在乘坐私人飞机，四处旅行，在豪华度假山庄享用美食，观看F1方程式赛车。

丝毫看不出，有任何“精神状态不佳”或者“公务繁忙”的样子。

整整一年之后，在沃拉育第7次缺席庭审之后，泰国检方要求警察逮捕他。

泰国警方“毫无动静”。

警方曾经高调宣称，不将凶手绳之以法，誓不为人。但事到临头，却迟迟不能向沃拉育发出逮捕令。

警察们推说，只有泰国总检察长和泰国司法部有权采取行动。

而总检察长则表示，沃拉育不现身，检方也无计可施。

从2013年以后，沃拉育从公众视野中消失了。

没有人知道他在哪儿，也没有人想要去追查他的行踪。

“失踪者”

转眼到了2016年3月。

泰国军政府上台后，誓言打击腐败，整顿司法，于是终于再次由检方对沃拉育发出起诉。

这第三轮交锋，沃拉育的代理律师更绝。

许家居然向泰国立法议会提出申诉，动用国会干预司法，在二次遭起诉之后，又将出庭日期拖过了整个2016年！

到了2017年4月，沃拉育律师第8此申请延期出庭。

这一次，检方终于不好意思再拖了，于是驳回申请，并向法院申请警方逮捕沃拉育。

而那个时候，沃拉育早就已经乘坐私人飞机逃往境外，下落不明。

此后三年，沃拉育并未消失。

媒体无数次发现了沃拉育的行踪，但是由于身处海外，泰国警方也表示“无能为力”。

三年中，泰国警方曾经通过国际刑警对沃拉育发出过“蓝色通缉令”。

但每次发现沃拉育的行踪，泰国警方总是要“与外国警方确认情况”，等到磨磨蹭蹭地确认完毕，沃拉育早已不在该国境内。

这是一场拖延的游戏。

诡异的游戏中，时间过去得越长，沃拉育的罪名便越少。

超速驾驶——诉讼有效期到期，2013年撤诉。

交通肇事逃逸——诉讼有效期到期，2017年撤诉。

最后只剩一项“鲁莽驾驶致人死亡”，这个有效期很长，要到2027年才会到期。

2020年，离诉讼有效期到期，还有7年。

但是，毫无征兆地，没有任何解释，泰国检方突然对沃拉育撤销了起诉。

泰国最高检察院、法庭、司法部、曼谷警方——没有任何人给出一个解释，解释一下这突如其来的撤诉，是为什么。

警方唯一的回应，是“我们不反对检方的决定”。

然后，这一决定，被以邮件的方式，由警方寄到了许家大宅里。

对沃拉育的逮捕令，也将随之撤销。

8年，三轮交锋，红牛太子完胜。

没有定罪，没有庭审，甚至没有一次上庭。

唯一的“赎罪”是许家向被撞死的警察威仙的家人，提供了300万泰铢（60万人民币）的赔偿金，并且据说还提供了一间公寓。

死者家人，与沃拉育“达成谅解”。

这就是这场震动泰国的“沃拉育逃逸案”，最后的结局。

“无罪者”

1984年，沃拉育的爷爷——许书标创立红牛，这个品牌日后成为了世界最著名的功能饮料，有名的程度，以至于很多人不知道它竟起源与泰国。

许书标是一个“白手起家”的创业者，但是他的后人，却徜徉于跑车、私人飞机、赞助赛车队、邮轮与度假的生活中。

城市如同他们的后院，公路仿佛自家停车场的走廊。

这些泰国“富二代”，经常在泰国的公路上酿成血案。

2007年，富商之子康皮塞，在自己的奔驰与公交车擦碰之后，当街撞死公交车售票员，撞伤两名乘客。

整整8年之后，才被判缓刑，并赔偿200万泰铢。

2010年，一个拥有“尊贵姓氏”的军官女儿沃拉春，撞毁一辆法政大学的校车，当场撞死9人，其中多数是风华正茂的大学生。

整整5之年后，她被判罚约500万人民币的赔偿。

而这笔赔款，四年后仍然一分钱没有支付，她也没有坐一天的牢，仅仅被迫出席了一些社区义务劳动。

2016年，泰国化工业某巨头家族成员乍内博，驾驶奔驰强行冲撞高速公路收费卡。

一小时后，他将一辆福特车撞到爆炸，车上一对年轻夫妻当场死亡。

同样，没有出庭——理由是“精神状态不适合出庭”。

这个世界，其实每个成年人都清楚，它并不存在绝对的公平与正义。

人与人掌握资源的不同，决定了不同的人，不会被这个世界给予相同的对待。

无论是泰国，还是世界上的任何一个国度，概莫能外。

某些人的车轮，就是能够闯进旁人所不能进的宫闱，碾压凡人所不敢触碰的权威，开出凡人所不敢想的直线。

我们知道，一直都知道。

但是，总不能太过分。

你总要给我们一个结束的理由。

再尊贵，也要做个样子，给这个世道一个台阶，给凡人一点聊胜于无的交代。

而不是碾过死者的尸体之后，在用尊贵的车轮，碾过整个国家的人心，碾过八年被错付的光阴，碾在那些小心翼翼的人民，布满错愕的脸上。

直到向CNN那样不合时宜的看客，提起这桩事，才扭捏地说出欲盖弥彰的结局，才记起再无下文的曾经。

罪而无罚，于国近耻。

你让世人，如何看待这个国度。

你让这个国度的人民，如何看待自己的处境。

如何对待他们据说“善恶有报”，从来“轮回不爽”的民族信仰？

2020年7月24日，曼谷下了一整天的雨。

繁华的街道，在暴雨的洗礼下变得阴沉而迟钝。

车辆在脚踝深的雨水中缓慢地行驶，车胎划出两道白色的浪迹，远远看去，像是在海面上滑行的船只。

多少场大雨，能够冲刷掉道路上曾经的血痕和辙迹？

不知道。

我只知道，这个世界，是有记忆的。

有些事情，无论下再多的雨，过再长的光阴，也终究是不会被洗刷殆尽的。