贩“肾”黄牛疯狂28天：倒iPhone6就像炒股票

　　今天，大陆公开发售iPhone6的第一天，也是我们过去28天疯狂生意结束的日子。在这场历时一个月的疯狂中，有人赚得盆满钵满，也有人亏得一塌糊涂。　　我，一名“iPhone黄牛”，准确的说是手机水货商。因为几年前“

　　今天，大陆公开发售iPhone6的第一天，也是我们过去28天疯狂生意结束的日子。在这场历时一个月的疯狂中，有人赚得盆满钵满，也有人亏得一塌糊涂。

　　我，一名“iPhone黄牛”，准确的说是手机水货商。因为几年前“学生为买苹果手机卖肾”的新闻，如今的iPhone6成了“肾6”，如今的我们也成了“贩肾党”——你们“卖肾”，我们帮你们换成手机。

　　在过去的28天里，我们确实靠“肾6”挣了不少。你可以怪我们哄抬物价，也可以骂我们投机倒把。但是，是谁让“肾6”的发售存在时间差？又是谁让“肾6”有着这么大的需求？

　　“有需求就有市场”——而我们就是满足你们需求的人：是我们让你们提前用上了iPhone6，也是我们让你们有了在朋友圈显摆的资本。现在，当所有的疯狂过去，就让我来给你们讲讲过去的这个月里究竟发生了什么？

“黄牛”，“水客”，产业链

　　如果把黄牛产业链比作一台巨大的机器，我只是其中的一个零件而已。

　　我和朋友在广州的某商城经营着自己的手机店。这一次，对于深圳香港的主战场，我只是整个产业链下游的零售商；但相比你们，我们却又足够接近链条本身——内地的“肾6”黄牛，拿到的可能已经第五手、第六手的手机。

　　大陆的水货“肾6”大都来自香港，所以最初的利润也是香港人赚（港版全面支持内地运营商4G服务，且运输成本最低）。

　　如果在过去的一个月，你去过香港的苹果店，一定会发现：店前并有排起长龙。所以，大陆人即使做好持久战的准备，也无法在香港如愿买到“肾6”。所以你也不用去店里问了，人家真的没有。

　　这一次，苹果在香港采取了“预约抢购”的模式，有点像大陆人熟悉的“抢小米”：一段时间开放一批，每人限购两台，可以去店里取货。这种“饥渴营销”真是有效，别说“肾6”这种业界名机，再山寨的手机，也可以靠人们的“饥渴”，而变得奇货可居。

　　在9月19日到10月17日这一个月间，如果你生活在香港，就有得赚了：只要你成功在苹果网站上预定一台“肾6”，就意味着你已经至少赚到了几百块。不用担心下家，当你拿着新手机走出苹果店，立刻就会有人问你要不要出手——我们有个名词叫“收机”，那场面还是很壮观的。

　　在香港，很多学生模样的人，刚刚买到“肾6”，出门直接举牌向大陆游客出售。所以，做我们这行最有优势的，就是有几个靠得住的香港朋友。

　　那些职业收机的人，有香港人，也有外地人。他们会在地上摆一摞的“肾6”，大的、小的，低调黑、土豪金……我们这个商城里，就有人关了店铺，跑去香港收机。一个月只靠倒卖到大陆来的差价，赚上10万也并非不可能。当然，有一些人还有一些特殊的进货渠道，那就属于机密里的机密了。

　　接下来的问题，是最难也是最关键的：如何把手机带大陆。

　　水客是挣下一笔利润的人。这涉及走私，当然是违法行为。所以没有人会承认自己做这一行。不过，话说回来，自从人类文明有了商品经济，就已经发明了走私。而现在，我们管经常在大陆、港澳之间来回、靠人力运输的走私者，叫作“水客”。

　　“深圳华强北”——你肯定知道这个响当当的名字，那可是我们“水客”和黄牛们的圣地，大多数“水客”的“肾六”都运送至此。你在淘宝上买到的港版电器，很多都从这里发往各地。在内地的手机和电脑领域“华强北”算是最大的基地，你在内地抢不到小米？华强北可都是按箱发货。

　　去年开始，“水客”这行就不好做了。深圳和珠海的海关都开始限制“一日三行”——包括香港人在内的跨境旅客，只要一天内第三次入境，插入证件就会引发报警，并被海关人员截查。这意味着：“水客”们过去一日多次往返的策略已经行不通了。

　　头目们只能改打“蚂蚁搬家”式的人海战术，并大量招收“白底”，按次给钱，靠多人、少量、分批运输。需要解释一下的是：“白底”是行业里的术语，专指没有海关查扣记录的新“水客”，即没有走私记录的人。

　　“白底水客”在行业内是稀缺劳动力。因为初次被查，海关也往往从轻处理，如果带的手机、电脑不多，可以退回香港。在寒暑假，拥有深圳户口、又想打工挣钱的学生党，是最好的“白底”。

　　倒卖“肾6”的这个月，“水客”圈发生了很多故事，手机的运送方式也千奇百怪，甚至有人把手机藏在了内裤、卫生巾里。

　　有个被称为“钢铁侠”的香港水客，可谓传奇。他用透明胶带在身上绑了36台iPhone6 plus，最终却因为走路姿势诡异而被海关抓了现行。

　　当然真正厉害的走私，是你想象不到的。去年粤港警方联手打掉了一条地下走私隧道。那条隧道一头建在深圳的一个车库，另一头开在香港的芦苇丛。300万的造价，来回几趟就可以收回成本。

　　“肾6”刚发售那几天，我看了一篇报道：iPhone 6在香港发售之后，深圳海关5天内查获了走私的1800余台。如果这些手机真的如报道所说，最终被公开拍卖，那可能真是“肾6”在大陆的第一次合法的公开销售。

　　大陆人在做，香港人更不含糊。那篇报道一天后，香港警方破获一宗快艇涉嫌走私“肾6”案件，查获286部iPhone6，总价值160万元。当然比起成功运到内地的“肾6”，这些都是九牛一毛。

　　当iPhone6从深圳转手到我们这，已经是第三手利润。我这种零售黄牛会加入专门的QQ群，里面有人负责在香港发货。我也并非不想去香港收机，但因为通行证过期，只能等着“水客”们把“肾6”运回来。做这笔买卖判断力很重要——如果这次“肾6”发售，大陆像“肾5s”（iPhone5）一样得以与香港同期，我们也就没有这次疯狂生意的可能。

　　这次海关打击的确很严，以至于“十一”前那些天，我们几乎没有生意。那段时间，海关、工商的工作人员也来我们的商城查了几次，我旁边的一位店主出售的“肾6”就被查获。当然海关能直接查到某家店里，也不排除一种可能：有同行眼红，而向执法部门举报。

　　我还看有一家财经媒体说：“海关严查导致iPhone6价格跳水”，理由是商家怕被抓而出手。稍微有点经济常识就知道这不太可能。海关查得越严，入境水货就越少。而需求决定价格，“肾6”越供不应求，价格也就越高。

　　有一天，我上午刚给客户报价，下午价格涨了不说，香港那边更是连手机都订不到了——理由很简单：运不过来，没货。

　　“果粉”，这是经济！

　　价格被炒得那么高，为什么还是一定要抢先用上iPhone6？

　　有人给出的答案是：我们黄牛是利用了“‘果粉’们的急切心理”。这话说得对，但却不完全对。不对的地方在于：你真觉得，人们会如此痴迷于一款手机本身什么？

　　我有个做生意的客人，跟我预定新款iPhone从来不问价钱——他要求只有四个字：“最快搞到！”iPhone发售那天被炒到2.8万，你觉得是天价，人家却觉得价格越高越好。

　　送领导、送客户、送情人……要得就是别人买不到的“稀缺品”。你说镀金的全球限量版手机，坑爹么？我就卖出过两台，人家不在乎钱，在乎的是面子。而很多买来自己用的人，更像是买给微博、买给朋友圈的。

　　所以，物以稀为贵，东西越少，价格越高。当“肾6”成为人手一台的街机，它的存在也就没意义了。

　　网上最近流传一句克林顿竞选时的口号：“笨蛋，问题是经济”。虽然这话真的被滥用至极，但关于倒卖“肾6”这件事，我想说——它，还真是经济。

　　往远了说，人类或许就是如此发明了现代商业。我没怎么学过经济学，却明白什么叫“供求关系”。9月19日，iPhone6发售的第一天，也是水货价格最高的一天。那几天，生意好，出货快，每天都供不应求。

　　然而这个时候，香港的散户黄牛却跑来搅局，并开启了一场“全民黄牛”运动。我记得那大概是iPhone6发售的第三天，一些香港人直接带着手机跑到罗湖口岸，打开书包就地售卖。他们带动散户水客把价格压得极低，比开售日至少跌了四成。那时候，深圳的商家前一天囤的货，第二天价格就跌到亏本。

　　买得人是高兴了，可是问题却来了：都是混饭吃，你们把价格拉低，大家赚什么？总不能做亏本的买卖。

　　这也就是在华强北，本地商家们干脆团结起来囤货不发，一直等到供求关系再度平衡，价格再度回升。

　　如果你以为“肾6”每天价格一变，那你就大错特错了。“肾6”的价格是每小时一变，而这一切都取决于供求关系——关乎于苹果公司的出货量、关乎于苹果店门口的收机量、关乎于水客的运货量和运输成本、关乎于华强北的价格调控、甚至关乎于人们对于大陆行货正式发售的心理预期……

　　在这之中，胆大的人才能赚到大钱。我只做些快进快出的小买卖——先有买家，再去订货。我可不敢毛线去做囤货的买卖：据说有人24台亏了12万元，有人3天亏了50万。甚至有家媒体看热闹不嫌事大，编了个假新闻说：黄牛因囤iPhone6跳楼。

　　倒“肾6”就像炒股一样，任何“利好”和“利空”消息都影响着价格。比如“十一”假期前那几天，就一度出现“肾6”价格的小高位。很多黄牛压着手里的货不出，等着节假日把价格炒高，流通的“肾6”少了，价格自然提高。

　　然而，就在10月1日，很多人最后赚一笔的算盘却落空了，工信部电信管理局却发布了允许iPhone 6进网的许可（中国缺席了头两轮苹果的销售，主要原因就在于没有获得工信部的入网许可）。

　　再等到“肾6”的大陆发售日期和价格公布，“肾6”的价格每天以300元的速度下跌。“十一”假日的最后几天，你在香港苹果店门口“肾6”的手机价格已经比国行公布的价格便宜。而大陆这边，港版“肾6”也在紧跟跌到“国行”价格之下。所以最好的方式，反而不是囤货，而是快尽快出，争取小差价。

　　今天，再倒卖“肾6”，已经不是什么疯狂的生意了，毕竟大多数人不在乎多掏几百块去买大陆行货，更何况还有通信商的合约机。所以，我们就做二手回收、做手机维修……中国的行业就是被这么逼出来的。