这也许是地球上最可怕的地方，但有5G和学校

韩国台城洞自由村几十年来，一个有188人的村庄享受着韩国很少有人享受的福利，这里的男子免于义务兵役，46户家庭获得了特别减税。 这是在曾被称为地球上最可怕的地方生存的回报。 

分隔朝鲜与韩国的非军事区由重兵把守，台城洞自由村是这里唯一有韩国平民居住的地方。

最近几周，村民们获得了另一个奖励：韩国主流移动电话运营商KT公司安装的第五代(5G)超快通信网络，这里是首批安装此类系统的韩国城镇之一。 73岁的高金植（音）说：这比我亲生的孩子都有用，他们都在外面生活。村民用外面称呼他们狭小边境之外的世界。 

高金植演示了她或丈夫出现医疗紧急情况时，通过5G服务，只需按下手持设备上的一个按钮，就能立即通知村长和社区中心。打911是没用的， 高金植说，因为他们来不了这里。 韩国在努力争取建成世界上最早的全国性5G网络之一，台城洞成了很有吸引力的候选地，韩国可以借此向世界以及它那好战的邻国展示其高科技实力。

1953年，朝鲜战争因暂时休战而告终，划出了朝韩非军事区(DMZ)，以分开交战部队。 几乎所有村民都被赶出这个两英里半的缓冲区，这里成了世界上戒备最森严的边境之一，遍布着雷区，被双方的铁丝网、坦克陷阱和大量随时准备战斗的部队封锁住。 从台城洞自由村看到的朝鲜平和村。

从台城洞自由村看到的朝鲜平和村。LEE JIN-MAN/ASSOCIATED PRESS 

任何企图越境叛逃的行为都可能引发枪林弹雨。 仅有两个村庄被允许留在里面：非军事区韩国半边的台城洞，以及边境线一英里外朝鲜的机井洞平和村。 从那以后，这两个做了几世纪邻居的村庄被禁止联络。这令82岁的台城洞村民朴必善（音）无法确定在机井洞的哥哥是否还活着。

在战后的几十年中，台城洞和机井洞成了朝韩战争宣传战的棋子，双方都投资建设自己的模范村庄，以彰显各自政治制度的优点。据韩国士兵说，如今的机井洞几乎没有人，公寓楼上曾经鲜艳的淡色油漆逐渐褪色。 然而，韩国保持台城洞人口不流失的决心伴随着挑战。村民们要放弃许多其他韩国人视为理所当然的自由和服务。 

居民们看着5G技术支持的家庭训练视频练习瑜伽。KIM HONG-JI/REUTERS

当村民冒着危险去到离边境仅1300英尺的稻田时，他们身边会有韩国士兵跟随。每天午夜到黎明都有宵禁，晚上会有挨家挨户的点名。 村民如果邀请非军事区外的朋友前来，必须提前两周申请批准。一旦汽车进入非军事区，导航地图就会变成空白。士兵必须护送所有的来访者。 台城洞没有健身房、没有医院、没有超市、没有餐厅。

如果村民想叫中餐外卖，送餐车只能到达非军事区外的最后一个军事检察点。外卖得留在那里，村民必须自己去取。 村里每天来四趟公交车。 交通运输是最头疼的，尤其是像我这样不开车的人，高金植说。 新的5G服务旨在减轻一些这样的负担。 在5G到来之前，稻农去一英里外的水库使用水泵也必须要求军事护送。现在，他们可以通过智能手机上的应用程序在家完成这项工作。同一应用程序还能用来控制豆田里的洒水器。 多年来，这里的女人想上瑜伽课，但没有教练来。

如今，可以通过流媒体在社区中心的大屏幕上播放瑜伽课程。 在村里唯一的学校台城洞小学，学生们现在可以玩互动网络游戏。在最近的一次访问中，可以看到他们开心地向着沿墙而下的虚拟目标投掷真实的球。 这些设施对学校的生存很重要。和韩国其他乡村一样，近几十年来，台城洞也有很多年轻夫妇搬到大城市。如今，该校35名学生中只有7名是台城洞本地人。其余的每天从非军事区外最近的城镇汶山坐公共汽车赶来。

在村里的小学里，孩子们正在玩5G技术支持的混合现实游戏。KIM HONG-JI/REUTERS

在这所学校，学生们享有个性化的关注，35名学生配备了多达21名教师和工作人员。这个优点和其他激励措施使该校受到汶山家长的欢迎。今年，16名汶山儿童提交申请，争取一年级的一个入学名额。

在这里，你可以学到很多外面的学校学不到的东西，每天从汶山通勤的六年级学生许芮霖（Heo Ye-rin，音）说。我们去外面参加课外旅行时，一分钱都不用付，因为政府会负担这笔费用。 美国主导的联合国军司令部(United Nations Command)参加过朝鲜战争，并留下来执行停战协定，司令部的一名美国军官每周免费来学校上两节英语课。 我们希望孩子们长大后，能对联合国军司令部的战士有一些美好的回忆，美国陆军中校肖恩莫罗(Sean Morrow)说。 

在台城洞自由村学校学生毕业典礼上站岗的士兵。POOL PHOTO BY JEON HEON-KYUN

莫罗中校指挥的部队负责守卫非军事区内的联合安全区(Joint Security Area)。非军事区包括台城洞和附近的板门店，后者现在已经没有跨越边境的平民居住。去年4月，朝鲜领导人金正恩在这里会见了韩国总统文在寅，今年6月，他又在这里会见了美国总统特朗普。 这样的高层外交有助于缓解边境地区的紧张局势。

如今，台城洞看上去和韩国其他乡村没什么两样，金色的稻田在秋日的阳光下闪闪发光。 但不要被外表骗住了，韩国退役将军全仁钒(Chun In-bum)说，他指出，朝鲜士兵密切注视着外面游客的一举一动。这可不是一般的地方。这里所有的和平都由充满奉献精神的士兵来捍卫。 这里的村民经常亲眼目睹朝韩紧张局势的起起伏伏。

几十年前，有村民踩到战争遗留的地雷，甚至遭到朝鲜士兵绑架。现年50岁的村长金东久（Kim Dong-gu，音）说，当局势高度紧张时，他们经常从农田里被疏散到防空洞。 尽管最近解冻，村民们仍然每年进行两次疏散演习。朝鲜的宣传广播曾是这里每天的麻烦事，去年朝韩两国同意关闭边境上的喇叭后，这种宣传广播终于消失了。

尽管政治领袖们在谈论缓解紧张局势，但随着两国军队彼此对峙，我们仍然生活在紧张局势中，村里的豆农、49岁的金永成（Kim Yong-sung，音）说。 当两位韩国领导人在板门店会面时，台城洞的两名小学生用鲜花迎接了金正恩。 我很害怕，但也对朝鲜的独裁者感到好奇，其中一名学生申宰赫（Sin Jae-hyeok，音）说。见过他之后，我觉得他在我心目中的形象有了一点改善。