负债百万上哈佛超励志？歇歇吧，这位BBKing不需要“苦情”人设

“趁着年轻，我偏要勉强。”

|作者:阿晔 邢晓楠

|编审:苏睿

“如果我曾经的一席话，让我被很多人骂，但至少鼓舞过一个人，那么谢谢你，我知道我来过。”

近日，第六季《奇葩说》收官，冠军毫无悬念，正是每期节目必上热搜的詹青云。

从“凭什么妈妈要做超人”“父母需要考试”，到“在最好的年纪离开你”“AI扮演不了爱人”，这一季，她已经扛起了流量大旗，几乎每个论点都能引发一大波讨论。

在走上《奇葩说》舞台之前，詹青云没想到自己会被这么多人同时喜欢和讨厌。

喜欢她的人，觉得她是“人间理想”。她与陈铭“神仙打架”，因浩繁的阅读量和强大的思辨能力一战成名。她在辩论时的理智大义、引经据典，让人一看就是“读书人的样子”。

讨厌她的人，却始终骂她站得太高、不接地气，少了些温暖和柔软。

在这个舞台上，她是光环加身的王者玩家——哈佛女博士、华语辩论世界杯最佳辩手、邱晨徒弟……但与此同时，她也经历着一些“非常渴望早一点结束”的意外局面。

“人间理想”

詹青云说：“人感到孤独有两种情况：一种是情感上的孤独，就是没人在乎你的感受；一种是智识上的孤独，就是没有人在乎你的想法。我觉得辩论至少可以解决第二种孤独。”

不过，詹青云最初加入辩论队的目的，并不是想解决自己的孤独，而是因为想要来几场“免费跟团游”。

大二那年，她的好朋友加入辩论队，每次打完辩论后，就跟她聊自己又去了哪个国家打比赛。詹青云一听，这不就相当于可以免费环游世界了吗？她心一动，便加入了辩论队。而她的行程基本是辩论赛10天，旅游占8天。

直到大三时，她听了一场改变她人生的辩论赛。那一场的辩题是：武昌起义在武昌这座城市爆发是历史的必然还是偶然？

在最后的结辩中，代表“偶然”一方的台湾政治大学刘彦理跳出命题之外感叹道：

我们讨论这道题目最重要的意义是，把这样的一个历史事件当做必然或偶然，对于我们将来的人生选择有什么样的影响。如果你把所有的改变都看作是历史的必然的话，就没有人会为改变而奋斗。历史虽然给人机会，这个机会也是非常容易错过的，如果当时不是有那样一批人抓住了这个机会，可能这个民族就要再等很多很多年。

这段话彻底颠覆了辩论在詹青云心中的意义。“我当时就觉得特别地感动，原来辩论可以这么打！”

她开始认认真真打辩论，在乎自己是否通过辩论传递了价值。于是，后来才有了《奇葩说》里的那些名场面。

比如有一期的辩题是：高薪不喜欢的工作和低薪很喜欢的工作，选哪个？

詹青云选“低薪很喜欢的工作”，她的回答堪称经典：

“我们这个社会从来不缺愿意为了高薪去打很贵的官司的律师。大把的人挤破头要去做那样的工作，而一个普通律师愿意放弃这一切，去为普通人提供一点帮助，难道连你我的一句鼓励都得不到吗？

我愿意做这样的选择，因为我不想做一个被挑选的人，我想做一个被需要的人。”

还有一期的辩题是：有一瓶忘记悲伤的药水，要不要喝？

詹青云也贡献了一段令人难忘的精彩辩论：

如果我们都无法面对自己的悲伤，那我们怎么面对别人的悲伤，芸芸众生的悲伤？

这个世界上还有孩子在流离失所，还有孩子被拐卖，还有孩子一生下来就在逃亡的路上，这一切人间的苦难，妻离子散，背井离乡，国仇家恨，盛衰兴亡，又凭什么打动我呢？

没有伤悲，就不会有慈悲。

有人说：詹青云辩论的时候，整个人像发着光。她被粉丝称为“人间理想”。

而同为《奇葩说》选手的胡老师则说：“阿詹不是我的‘人间理想’。终其一生，我都活不成阿詹那个样子，阿詹也并不是我想成为的那种人。但是有阿詹在，让我觉得‘人间是理想的’。”

“故事被讲得过于励志了”

詹青云红出圈后，网上开始流传她真真假假的童年经历，一句话总结就是：贫困家庭出身的学霸，一路逆袭，借百万读哈佛博士。作为佐证，她的名字也被解读为“穷且益坚，不坠青云之志”。

这让詹青云感到困扰。为此，她义正言辞地发了一条微博：“请各位公众号不要再为我打造‘苦情’人设了！”

显然，即便成为坐拥百万粉丝的网红，詹青云对聚光灯依旧保持着某种警惕。

别人夸赞她学识深厚，她说自己偏科严重，这种形象“挺容易被戳穿的”；别人佩服她借钱读博，她说“这个故事被讲得过于励志了”，自己的同学都背着几十万乃至上百万的贷款。

尽管她的家境的确称不上殷实——1990年出生于贵州的一个小县城，妈妈是高中英语老师，爸爸是普通工薪人员，小时候就读于乡村小学，全校只有两个老师，操场上还有同学放牛；

尽管她的经历的确算得上励志——从小学到高中转学6次，次次变成新班级里垫底的差学生，高中却一路开挂，北大和香港中文大学（以下简称“港中大”）双录取，2013年保送港中大硕博连读，2015年以只差满分6分的成绩考入哈佛大学……

但她摒弃了外界一切过分的包装和廉价的同情。因为她觉得自己拥有全世界最可爱的父母，完全是在蜜罐中长大的。

她小时候成绩不好，有老师当着全班同学说她是“笨猪”，还有老师用歇后语骂她“詹青云呀，是马尾巴穿豆腐，提不起来了”，甚至有一位老师当着她的面告诉她妈妈：“这孩子将来连高中也考不上，趁早送去技校吧！”

詹青云的妈妈被这些老师气得半死，干脆把孩子带回了家，让她“爱学就学，爱看闲书就随便看”，休息日更是允许她泡在书店里看个够。

妈妈还安慰詹青云说：“我算过命的，你要先倒霉三年，到四年级，你就会成为全年级最聪明的小孩。”

眼看詹青云上四年级，这句安慰即将露馅，妈妈又说“重新算了一次，成为年级第一的时间，就在初一”。

·童年詹青云（左）和妈妈。图自詹青云微博

妈妈“爱的鼓励”支持着詹青云走过漫长的求学生涯，而爸爸的“佛系养娃”则保护了她从小到大所有天马行空的爱好和想法。

爸爸对詹青云的考试期待只有66分，因为这个分数能让大家很开心，“数字也很好”；他看女儿迷上了四驱车，于是把茶几、沙发全卖了，专门买了个正经四驱车赛道放到客厅里；四驱车被时代淘汰了，女儿开始喜欢各种球类运动，于是他又把客厅变成运动场；墙上的挂画也早被他摘了个干净，专门留地方给女儿涂鸦；甚至在那样闭塞的年代，他还想着法子“骗”女儿陪他去出差，满中国地东奔西跑……

·詹青云（右）和爸爸。图自詹青云微博

县城不大，但少女詹青云的世界从来不小；家境不富，但少女詹青云的精神从来不穷。

“趁着年轻，偏要勉强”

詹青云是球迷。有一次，她看足球杂志上的一篇文章，大意是：“当你是迈克尔·乔丹的时候，三步上篮的规则就是狗屁了；当你是马拉多纳的时候，不能手球的规则就是狗屁了；当你是贝克汉姆的时候，球场上的一切规则都是狗屁了。”

她把那段话从杂志上剪下来，贴到了客厅门的正面。“你如果很优秀了，就可以活出自己的规则，那就是我最后的梦想了。”

当初高考时，她以全省前五的成绩考上了北大，但由于她钟情的考古系那一年在贵州并不招生，她又不愿意去读北大的其他专业，于是转身去了港中大。

在港中大念书的日子里，詹青云同样不走寻常路。

刚到学校没多久，她看不惯大家在学生会选举上都西装革履、一本正经，就和两个朋友一起去天桥上买了特别土的棉衣穿上，上台演了出赵本山、宋丹丹的小品，把学生会前主席气得够呛。

原本她学的是经济学，但后来觉得这专业有点“无聊”，还是更喜欢能直击社会问题的专业。带着很强的理想主义，詹青云选择了在港中大政治学的硕博连读，结果老师一句“我们政治学做学术，不解决问题，只观察现象”让她失望透顶，干脆利落地辍了学。

詹青云把目光转向法学，申请上了哈佛大学的博士。不过，过程中发生了一个让她至今难忘的插曲。

当时，哈佛面试官打电话询问她，为什么要选择学习法律。一向淡定的詹青云突然紧张起来，本来准备好了一大段冠冕堂皇的说辞，最后只说了句“我希望为中国的法制进程做出贡献”。

答完之后，她心里顿时没了底气。这个被面试官评价“你真的很noble（高尚）”的回答，听起来如此白莲花，“去哈佛的事十有八九会落空吧”，她想。

但这回答确实源自她内心最真实的想法。一直以来，这个社会都有很多她想改变的东西。

童年时，她感受到城乡教育资源的差距，长大后就带着同学一起回贵州支教；她看到青藏高原的生态环境不容乐观，一咬牙便成立了青年旅社“呼叫旱獭”，希望能通过盈利给留在青藏高原的环境保护志愿者们提供资金帮助。

尽管每件事都进行得艰难，但她始终没有放弃。

现如今她是一名律师，但她并不确定这是否就是她一生的使命。“选择做律师，是因为在面对社会上大的现象、政策、问题时，不知道可以用什么身份去解决。”她希望未来某一天，自己能成为一个“找到这一生到底该为什么而奋斗”的人。

回想起2018年华语辩论世界杯总决赛，詹青云代表哈佛耶鲁大学联队结辩，她应用了《倚天屠龙记》中赵敏的一句话，爆红网络：

赵敏向范遥道：“苦大师，人家要对我动手，你帮不帮我？”

范遥眉头一皱，说道：“郡主，世上不如意事十居八九，既已如此，也是勉强不来了。”

赵敏道：我偏要勉强。

詹青云说：“趁着年轻，我偏要勉强。”

不过，辩论结束很久后，她又补充道：“我想表达的勉强，不是叛逆，不是这个世界往东我一定要往西，不是跟这个世界对抗，而是不要被它的条条框框所束缚。”